清晨的光先落在那把空椅子上。
椅子还摆在窗边，椅背上搭著一条洗得发白的围巾。围巾一角垂下来，轻轻蹭著椅腿，像有人方才起身，只去灶边添一把火，过一会儿便会回来。可屋里没有火。昨夜炉膛里最后一点灰白的余温也散尽了，砖石冷得发硬，连木桌上的陶碗都像刚从井水里捞出来似的，透著凉意。
路希安站在屋中央，半晌没有动。
旧屋並不大。木石混砌的墙面经多年烟火燻烤，透出温暗的顏色，屋后的小菜地还掛著初春的湿气，鸡舍里偶尔传来一两声不耐烦的扑翅。母亲去世后，来帮忙的人已经陆续走了，门边那截用来系白布的细绳还掛著，窗台上也还摆著教会送来的安神草包。香气淡得几乎闻不见，只剩一点乾净的苦味。
这样的安排，为的是让屋里的人把悲伤慢慢收拢，不至於在深夜里忽然被什么东西衝垮。佛利亚村的人都懂这层规矩。守灵那几夜，来的人说话都压得很低，白汤一碗碗从邻家送来，麵包不切，只掰；连小孩子都被大人按著肩膀，教他们进门前先把靴底的泥蹭净，不许在门口打闹。如今仪式已经结束，碗盘都还了回去，白布也该撤了，只有这点淡苦味仍留在屋里，像一截没来得及剪断的线。
路希安走到桌边，把包袱摊开。
大图书馆发下来的临时证明压在一叠旧帐纸下面，羊皮纸边缘微卷，印记却还完整。门托尔前些日子已经替他核对过一遍，怕他路上碰见盘查，还特意在背页补了两行更正式的说明。路希安把那张证明放进小皮袋里，又把借阅证的小金属徽章系在內袋绳扣上。指尖碰到那一点冰凉金属时，他忽然想起母亲还在的时候，总要多问一句：“別和零钱混在一处，走远路最怕丟这个。”
他停了一瞬，把徽章重新繫紧。
再然后，是笔记。
父亲佩雷格林留下来的最后一本笔记，比前几本都厚。皮封已经磨得起毛，边角也因受潮微微发皱。若只看最初几页，它甚至不像疯话：路线、天气、河道宽窄、哪一段山路適合扎营、哪一种树皮在阴雨天更容易引火，都写得极细；有些空白处还补了比例失准的草图，旁边密密记著时间、方向。可越往后翻，笔跡越急，写的东西越发无法理解，许多句子像是追著前一句往前跑，生怕慢一点，就会漏掉什么。
路希安没有翻开，只在封面上轻轻按了一下，便把它放进包袱最里层。
接著是魔杖。
雷击木做的杖身顏色深沉，握久了会有一点近乎温热的乾涩感。母亲从前说，这根杖不像佩雷格林那些夺目得过了头的旧战利品，它更像適合赶路的东西——经得起摔，经得起潮，也经得起沉默。路希安把它放进包袱外侧的皮扣里，试了试抽出的角度，確认不会被斗篷下摆绊住。短刀则別回腰后。刀鞘磨损得比刀刃更明显，是这些年在村里上山砍枝、下湖割网，一点点磨出来的。
最后，他才去看食物。
桌角还留著半个昨晚剩下的黑麦麵包，一小块硬奶酪，还有半瓶稀得发淡的苹果酒。村里平日的早饭大多如此，不丰盛，却实在。路希安把麵包掰开，咬了一口，干得有些掉渣；奶酪倒还好，盐味把清晨的寒气压下去一些。他没有坐下，只是站著慢慢咽，视线越过桌沿，落到灶边那只空著的小锅上。
那锅本该在这个时辰里冒一点热气。阿尔玛若还在，多半会煮一锅稀粥，切一点蔬菜进去，再把昨夜剩的汤添水热开。她不会说太多送別的话，只会在他系包袱的时候，走过来替他把一个没扎紧的结重新拉牢。
路希安把最后一口麵包咽下去，喉结轻轻动了一下。
“该走了。”他对著空屋说。
声音很轻，像怕惊醒谁。
关门前，他回头看了一次。光线这时已经爬进屋里，照到窗边那把椅子，也照到桌角那道被母亲手肘常年磨亮的木纹。旧屋仍旧是旧屋，没有挽留，也没有催促。他把钥匙压在门框上方熟悉的缝里，背起行囊，沿著带露水的村路往小阅览室走。
佛利亚村醒得很早。
初春的地还没完全回暖，田埂边却已有翻土后的潮气。几户人家的烟囱先后起了白烟，鸡鸣隔著篱笆一阵阵传来。路边有妇人弯腰扫门前的泥，见了他，只把扫帚停了一下，低声说一句“路上安稳”；磨坊那边传来木轮转动的闷响，像谁在半睡半醒间翻了个身；还有两个背著小包的小孩，小跑著往村中去，怀里抱著抄字本，一边跑，一边互相核对昨日没写完的字母。
他们看见路希安，脚步都慢了些。
其中一个抿了抿嘴，小声道：“维亚托尔先生。”
路希安朝他们点头：“別跑太快，小心摔了把衣服和本子弄脏了。”
两个孩子立刻把步子放轻，像被抓到了什么大差错，一前一后进了小阅览室旁边的侧门。
小阅览室立在村子中央偏东一点的地方，不算高，却比四周屋舍都更整洁。门廊下钉著告示板，上头分得很清楚：一块贴借阅续订时刻，一块贴教会和村里的公示，一块贴去费拉波尔方向的驛路情况。檐下掛著小铜钟，门旁的长凳磨得发亮，凳边整整齐齐靠著几根孩子们用来夹抄写纸的木板。在这个被书匣、地图筒和立柜填满的逼仄空间里，整个村子的婚丧嫁娶、契约流转，乃至远方战线的驛路消息，都被妥帖地锁进了那些发亮的铜扣抽屉中。
门托尔已经在里面了。
他正弯腰整理柜檯边一摞刚復刻好的副本，灰白头髮被清晨的光照得有些发亮，鼻樑上的镜片垂得很低，几乎要滑到尖端。听见推门声，他抬起头，先看见路希安身上的包袱，又看见他腰后的短刀，最后目光在那根雷击木魔杖上停了一瞬。
“来得正好。”门托尔说，“我还怕你先去村口，不肯再绕回来。”
“那样太失礼了，老师。”
“你若真这么做，我会在你的採风官第一份笔记旁边批一句『文辞尚可，礼数欠佳』。”门托尔哼了一声，把手里的副本放好，“过来，先把东西检查一遍。”
他的语气和平日一样，不轻不重，像是路希安今日不是离乡，而是要去费拉波尔办一件稍麻烦的手续。
路希安把小皮袋取出来，放到柜檯上。
门托尔先看临时证明，再看借阅证，最后从抽屉里取出一小管红蜡和一枚馆章，在证明上补压了一记。蜡印落下时发出轻微的一声，像把某个迟迟拖著的决定终於按定。
“到阿莱西亚岛之前，不要仗著这张纸就和正式採风官混在一处。”他说，“你现在只有赴任资格，还没有正式任命。补助金没有，正式通行权也没有。”
“我明白。”
“明白最好。”门托尔把文书递迴去，“另外，先去藏书部报到，然后等通知参加统一的受任仪式。有人若叫你先跑別处，你就当没听见。大地方事情多，热心人也多，可真正能替你负责的没几个。”
他说著，又从一旁抽出一张折好的路线单：“费拉波尔中央车站是新站，最近人杂，听说国王也要来，要当心。文书和借阅证分开放，武器照规矩报备。有大图书馆的证明，你这根魔杖还好，只是这把短刀，若碰上较真的站务，最好主动说明用途，省得叫人翻你包袱。”
路希安接过路线单：“您像是把我一路上的麻烦都想过一遍了。”
“不是像，是確实想过。”门托尔摘下眼镜，用衣角擦了擦，“你以为採风官三个字只意味著体面？它当然体面。大图书馆每十年才选这一批人，不是为了让你们掛个好听名头四处走动的。你们写下来的东西，往后可能会比你们自己走得更远。別人看一座桥，只知道桥通不通；採风官写桥，还得写桥下的水什么时候涨，桥这头卖什么麵包，桥那头的人见了外乡口音，是先皱眉还是先笑。你若只会赶路，那不过是个腿脚好些的信使。”
路希安笑了笑：“您这是临別前还要考我一次。”
“我若不考，你在外头迟早也要被人考。”门托尔重新戴上眼镜，声音缓了些，“但有一点，我还是得说清。別为了显本事，把自己不该碰的事也揽过去。你父亲年轻时，最不肯听的就是这种话。”
屋里静了一下。
窗外传来孩子们背诵守护者祷词的声音，稚嫩却齐整，一字一顿，像有人拿细线把散乱的晨气慢慢缝拢。
路希安把父亲那本笔记从包袱里取出来，放在柜檯上。
门托尔看见封皮，眉心很轻地动了动，却没有立刻伸手。
“还是带上了。”
“嗯。”
“我不劝你丟。”门托尔沉默片刻，才把手覆上去，“佩雷格林写到后面，不是疯话，就是看不懂的符號，可时间地点却又记得极清楚。我不知道他到底经歷了什么，但我知道这是唯一的线索。你要仔细想清楚。”
“我会的。”
“你的那个能力，不到万不得已不要使用，更不要让外人知道。”
“嗯，我明白。”
“还有，”门托尔看著他，“別因为你母亲已经不在了，就把这趟路当成一种迟来的逃跑。”
这句话並不重，却比前头所有叮嘱都更准。路希安原本平稳的呼吸微微一滯。
门托尔像没看见他的僵硬，只把笔记轻轻推回去：“阿尔玛若还在，大概也会捨不得。但她不会希望你守著一间越来越空的屋子，把日子过成替別人看门。你留下来，不等於在守住她；你走出去，也不等於把她丟下。”
路希安低下眼，看著自己手背上被晨光照出的淡青血色。过了片刻，他才把笔记重新收好，低声道：“我知道。”
门托尔“嗯”了一声，没再逼他说更多，只转身去柜后拿了个小布包出来。
“路上吃的。別嫌寒酸。”
路希安一摸就知道，里面多半是黑麦麵包、硬奶酪，还有两枚煮得很实的蛋。都是佛利亚村最寻常不过的出门吃食，耐放，也不占地方。
“老师——”
“拿著。”门托尔打断他，“这是阅览室管理员对本村新任採风官的最后一项日常照顾，不算私人赠与，不必推辞。”
门托尔说这话的口气，仿佛递过来的不是一袋乾粮，而是某份需要归档的正式文书。路希安只好笑了笑，把布包收进侧袋。
门口不知何时又聚了几个人。替人写惯书信的磨坊主、昨夜刚来还过汤碗的邻家妇人、还有一个拄拐的老木匠。谁都没进来，只站在门外，像是怕挤坏了这里本该有的秩序。
老木匠冲他抬了抬下巴：“走吧，小子。再磨蹭，露水都要晒乾了。”
邻家妇人把一小束还带著湿意的迷迭草塞到他手里：“掛包上，清路气的。”
磨坊主则只说：“到了城里，若见著能寄信的地方，先递个平安。”
路希安一一应下。
等到真正走出阅览室时，他没有再回头看里面。门托尔站在柜檯后，像平常送人办完文书离开一样，只抬手示意了一下，甚至没有走到门外。屋里的一切都还稳稳待在原处：盖过章的文书，收好的路食，门边没被谁碰乱的长凳，和那几个只站在门外、不往里多挤半步的村人。
村口的路比他记忆里窄一些。
两边篱笆上掛著昨夜的露珠，远处田地新翻，黑褐色的土在晨光里微微发亮。再往前一点，路会拐过一片小果园，接上通往驛路的车辙印；从那里开始，佛利亚村就不再是目光一抬就能看全的地方了。
路希安走到村口那块立得有些歪的木牌旁，停了下来。
身后仍有村庄醒来的细碎声音：鸡叫，木轮，孩童背书，谁家水桶碰了井沿。那些声音混在一起，像一只看不见的手，还轻轻搭在他背上。他知道，只要此刻回头，顺著原路走回去，旧屋还在那里，窗边那把空椅子也还在那里，门框上的钥匙位置都不会错半分。
可他也知道，自己该上路了。
於是他把肩上的包袱往上提了提，让雷击木魔杖贴稳后背，又隔著布料按了一下父亲的笔记。那动作很短，像是在確认某样东西確实还在，又像是对某个再也不会回答的人，无声地说了一句什么。
然后他迈了出去。
靴底碾过村口被车轮压实的泥，发出极轻的一声。
那一声之后，佛利亚村还在原地；只是从这一刻起，它不再是“隨时可以折返回去的今天”，而成了他身后真正的故乡。
佛利亚村的篱笆和烟囱在身后退得很慢。真到转过两道林间弯路以后，路希安才发现自己已经看不见那块歪著的村口木牌了。
通往费拉波尔的车道比村里的土路宽，也硬实得多，中央被来往车轮压得发亮，两侧残著昨夜雨后没彻底干透的泥。路边的树刚起新芽，枝头还薄，罩不住光，初春的上午便在这种半明半凉里一点点往前推。路希安搭了一辆去首都方向的共乘马车，车是寻常双轮大车，前头拴一匹棕马，车身因多年补漆显得顏色斑驳，车棚布却换得新，想来是赶这几日首都热闹，特地修整过一遍。
马车夫是个肩膀很宽的中年人，戴著一顶压低帽檐的旧毡帽，一路上嘴没怎么閒过，却也不算聒噪。他熟门熟路地抖著韁绳，在坑洼前总会先喊一声，叫后头的人扶稳。
“今儿若不是赶首发火车，”他说著，偏头吐掉一根草梗，“这条路哪来这么多车。”
路希安顺著他的视线看去。前面不远处，一辆载著鸡笼和麻袋的平板车正慢腾腾往前挪，鸡在笼里吵得厉害；再往前还有两辆包得更体面些的带篷马车，车轮边缘新钉过铁箍，一看便不是乡下常跑短途的。路旁甚至还有三三两两步行的人，有人把最好的外套穿在身上，靴子却仍是下地干活那一双；有人肩上背著孩子，孩子手里攥著一截红白相间的布带，兴奋得一直想往前探。
“都去看车站？”后头有个老妇人问。
“看站，也看王上。”马车夫笑了一声，“听说今天演讲台都搭起来了。中央车站头一回开门，王上不露面，像什么样子？”
车里的人便都跟著笑了，路希安听著，没出声。
维尔迪斯太小，也太穷，穷到村里许多孩子念书全指著小阅览室，穷到平日里最像“远方”的东西也不过是一封从费拉波尔寄来的盖戳信。如今铁路终於接到了国都，从这里能直达艾欧里皮亚，这件事对都城里的人也许是政务，对乡下和小城的人却更像一道终於摸得著的门槛。
车身一顛，路希安伸手扶住一侧木板。
他坐在最外边，斗篷下摆压著包袱，雷击木魔杖斜靠在腿边。门托尔替他包的那一小袋吃食还在侧袋里，布角被挤得微微鼓起。和同车的人比起来，他的行装不算多，却显出一种一眼就能看出的“要走远路”的意味。有人朝他这边看过两回，大约是想问他是不是也要乘那趟首发列车，可见他神色平稳，又没有主动搭话的意思，最后也只把好奇压成了多看两眼。
路上越往前，首都的影子就越清楚。
先是路边多了修车棚和补蹄铺，门外掛著木牌，有的写著“往站前送客”，有的索性把原先褪色的旧牌翻过来，临时刷成“有空位”。再往前，沿路出现了几家新搭的小棚子，卖热水、粗茶和裹纸麵饼。锅子就架在路边的砖灶上，烟笔直往半空里升，风一吹，带著煮麦和油脂的气味卷进车棚里。一个小贩端著铜壶跑到路边，大声问要不要添热饮，壶嘴一偏，蒸汽便在光里白了一阵。
马车夫没停，只抬手招呼了一句：“回程再说！”
路希安却把目光留在那几个棚子上。新，不整齐，显得有些急就章。可也正因如此，才更能看出一座首都正在被什么东西牵著往前拽。不是宏大的宣告先改变了城，而是先有做小买卖的人算准了人会来，先有跑短途的车夫知道今天能多挣两趟钱，先有补蹄铺老板把门口的钉子和铁片摆得比平时更亮。制度还没完全落稳，气味和脚步却已经先到了。
同车的老妇人也闻见了香味，小声感嘆：“城里这几日只怕比双月节还闹。”
“哪能一样。”马车夫说，“双月节是热闹给自己看，今天这热闹——”他抽空抬了一下鞭梢，指向前头，“是给外头的人也看的。听说艾欧里皮亚那边都来了工程师，站里还有穿外国制服的。”
这回没人接话，倒都不约而同地往前看了看。
再往前，路便更平整了。两边不再只是田野和树林，逐渐有了成片的屋舍和围墙。佛利亚村那种木石混搭、屋后连著菜地和鸡舍的住宅慢慢少了，取而代之的是更贴近路面的铺面、石基更高的房子、带著浅色窗框的小楼。进城的人多，出城的人也多，有挑著篮子的女工，有替人送信的小跑腿，有穿著较整洁短外套的文书模样的人，怀里夹著捲起来的纸板和皮套。还有些人胸前別著临时通行的小布签，从站前方向快步出来，一边走一边低头核对手里的名单。
费拉波尔的城门並不雄伟，甚至谈不上气派，可这一天，门洞外却比平日更有秩序。守门的人多了一倍，长柄枪靠在一旁，边上还临时支起了两张桌子，专查大宗货车和进城的陌生商队。路希安他们这辆共乘马车只被简单看了一眼。守门士兵扫过车里眾人时，目光在路希安的魔杖上停了停，见那只是基础法杖，又看见他腰间並无夸张兵刃，便只抬了抬下巴，示意放行。
马车穿过门洞的那一瞬，声音忽然就变了。
村路上的声音是散的，鸡鸣、风声、车轴响，各走各的；城里的声音却更密，像一层层布叠在了一起。车轮碾过石板的响动更脆，摊贩叫卖和店门开合从街两边压过来，远处不知哪里传来练习铜號的短促声，又被更远处的人群喧沸衝散。费拉波尔並不富，街上仍看得到旧墙皮与修补痕跡，排水沟边也还有泥水没来得及扫净，可城里的人明显都把今日当成一件需要郑重对待的事——不少人换了最体面的外套，哪怕袖口还是旧的；孩子头髮被梳得服帖，鞋却依旧大了一码；还有店家把王室的银绿纹旗和几根廉价彩带一道掛出来，风一吹，顏色便有些不太协调地撞在一起。
路希安看见一辆更讲究的四轮马车从侧街慢慢驶过，车门上画著某个乡绅家族已经有些发暗的徽记；也看见两个阅览室出身的学童站在路边，一人手里抱著夹板，一人手里捏著炭笔，正试图把站前新立的告示誊下来，好回去讲给不识字的人听。那神情他很熟悉——不是单纯来看热闹，倒像是生怕错漏了时代的只言片语，错漏了那些日后註定要被反覆咀嚼的歷史。
越接近车站，人就越挤。
马车夫在离站前广场还有一段距离的地方就不肯再往里赶了，扯住韁绳，回头朝车里喊：“只能到这儿。再往前，全是去看首发火车的，车轮都挪不开。要去站里的，在这儿下最省事。”
眾人纷纷起身。路希安先让旁边的人下去，自己最后一个落地。鞋底踩上石路时，他先闻到的是煤烟味，隨后才是热食、马汗和人群混在一起的气息。站前这一片显然是新整修过的，路更宽，地面压得更平，两侧临时用绳索和木柱分出了行人与车马的位置。有人在吆喝別挤，有人在高处张贴新告示，巡逻的护卫来回穿行，制服顏色统一，胸前扣件擦得发亮，和乡下偶尔可见的鬆散兵丁已经是两种样子。
站前果然有摊贩，却不是长街铺陈的热闹，只沿著广场边缘贴墙排开。卖得最好的，是裹纸香肠和热肉派；再便宜一点的，是剖开撒盐的烤土豆包，和一杯杯盛在粗陶杯里的浓麦茶。热气从铜锅和烤炉里往上翻，正適合一早赶了路的人停下来暖一暖胃。路希安站了一会儿，终究还是在一个卖浓麦茶的小摊前停下了脚。摊主是个脸颊被炉火烤得通红的妇人，手脚麻利，倒茶时壶口一抬一压，热气便直扑上来。
“加一点蜜浆，要不要？”她问。
“不要，原味就好。”
他接过那只粗陶杯，第一口下去有些苦，后头才慢慢泛出麦粒烘过的甜。不是多精细的味道，却很適合眼下这个站在人群边缘、又还没真正往里挤的时刻。
然后，他终於抬起头，看见了费拉波尔中央车站。
那建筑比周围一切都高，也比这座贫弱王国本身更像一个野心。浅色石墙新得几乎刺眼，正面拱窗高而阔，窗框是深色金属，阳光一照，冷硬得近乎陌生。主入口上方的王室纹章还带著未被风雨磨旧的锐利稜角，两侧立著细长旗杆，银绿旗面正被风抖开。更深处，穿过敞开的主门，能隱约看见钢铁与蒸汽构成的巨大棚顶骨架，像有人把別处的工业城市截下一段，硬生生安到了维尔迪斯的首都正中。
路希安端著还烫手的麦茶，在原地站了片刻。
车站內传来了铃声，似乎是在催促著人们。
他把杯中最后一点茶喝完，顺手將陶杯放回摊边木板上，拢了拢斗篷，朝主入口走去。
广场前半段还只是看热闹的人群，到了门前，绳栏便分得更细了：持票者一列，送行者止步，託运行李的又是一列。新刷的木牌掛得端正，上头的字还带著漆味。有站务人员挨个核验车票，也有护卫专门盯著人群別往前冲。门口侧边甚至摆著一张查验包裹的长桌，桌后放著木箱和编號牌，一旁竖著块格外醒目的告示板。
路希安的脚步在那块告示前略慢了一下。
白底黑字，写得並不花哨，直白得近乎生硬：
——除王室护卫、军职调令人员及持大图书馆等大型组织特別通行许可者外，任何危险器具，不得隨身登车，一律先行託运。
他看了两眼，下意识摸了一下自己包內那份临时证明，又看了看手中的雷击木法杖。若持大图书馆的证件，魔杖通常不在严禁之列，可短刀显然不算。
路希安排在靠右的一列，手里捏著车票与临时证明，身前是两名穿得相当体面的城中夫妇，身后则是一个抱著纸盒点心、一路小声哄孩子的年轻母亲。制服笔挺的乘务员和护卫在几列绳栏间来回穿行，靴底踏在新铺的石地上，响声整齐得近乎刻意。更远一点的高台边，能看见为国王演讲预留出的空地，栏杆上新缠的银绿布带还带著没来得及压平的摺痕。
第二声铃声响起。
所有人都在被往前推。铃声、汽笛、站务员喊出的“请先备票”“无票者请勿近前”，远处摊贩最后一轮兜售热派与浓麦茶的叫卖，混在一起，把整座新车站压成了一只刚灌满蒸汽的锅。
可就在包裹查验那一侧，锅盖忽然有了要被顶开的意思，一声很短的金属碰响从那里传来，像是有人把什么沉重的东西一下搁到了桌面上。
那声响並不大，却奇异地让周围一小圈说话声都顿了顿。
路希安抬起头，朝那边望去。人群还没真正散开，他只看见几名站务人员同时把身子转过去，看见一角略高出常人的粗糙剑柄，从几顶帽檐和肩膀之间突兀地露出来，像一截不肯顺从规矩的旧铁。
路希安把身子侧过去，听见一句压得很低、却依旧刺耳的话。
“……说了不行就是不行。腰上的那把，登记后还可按规矩封存后携带；背上那把，不行。”
他偏过头去。
人群被看热闹的本能悄悄挤开一点，於是那边的局面便露了出来：一张查验长桌，桌角摆著编號牌、封蜡和写满登记名目的册子；桌后站著两名乘务员，一个年长，一个年轻；旁边守著两名护卫，短披风下的佩剑都扣得很低。桌前那人比他们高出半个头，风尘一路积在靴帮和斗篷边上，像是从更远也更难走的地方赶来。腰间別著一把做工相当好的秘银长剑，剑柄缠带新换过，显然是常常使用的。可真正惹出事的不是这把，而是他背上的那一柄。
那是一把很难说得上“体面”的大剑。
它太粗，也太旧了。宽阔的剑脊像一整条没来得及磨顺的铁骨，表面没有贵重金属常见的冷亮，只余一层被岁月和手汗反覆磨过的哑色。护木並不华丽，甚至有些简陋；剑柄缠皮已经换过不止一次，接缝处压得也並不整齐。它不像王都武器铺里为叫人一眼惊嘆而摆出来的精品，倒更像从某个没落家族的地下柜子里拖出来、至今仍不肯被丟弃的一件旧物。
可奇怪的是，它又並不真像废铁。
路希安只看了一眼，便觉得那东西和周围所有“可被归类”的武器都有一点说不出的不合。不是锋利，不是凶相，也不是花俏，而是一种近乎执拗的沉。像有些旧书，封皮破烂，纸页发黄，可一旦落在桌上，旁人便会下意识避开它占著的那一点地方。
桌前那人显然已经忍了很久。
“腰上这把我可以登记，封存或者託运都没问题。”他说，声音压著火，像有人用刀背死死按住锅里滚著的水，“可背上的不行。它不能离身。”
年轻乘务员大概也被这种说法噎得够久了，语气生硬起来：“先生，今日首发火车，规矩贴在牌子上，不是专写给你看的。这些危险品皆须先行託运。若人人都说一句『不离身』，我们这车还要不要开？”
“我说的是这把不行。”那人一字一顿，“它不能离我。”
旁边的护卫伸手，示意他再把声音压低些。“没人要夺你的东西。託运柜有封签，有编號，有两道锁。下车后凭票领回。你若不放心，可以额外登记材质和刻痕。”
那人肩背一绷，像差点就要把“你们不懂”顶出来，最后却只是更强硬地说：“不行。”
路希安没有立刻上前，他站在原处，顺著绳栏间的缝隙继续看。
那人两只手都还离剑很远。