沈七生来短命。跟他爹一样，家传的毛病，没一个能活过三十的。街坊喊他癆病鬼，药铺掌柜说他活不过二十五，殮尸行的同行笑他"给別人入殮的手艺这么好有什么用，自己能用上吗？"。只有沈七自己知道——他有一双缀命神瞳，能看到每个人的命丝。而命丝是常人命数的外显，仅从长短色泽就能大致观出每个人的一生。每一具经他手的尸体上，那些尚未消散的命丝，都能被他攫取，一丝一缕地编入自己的命